护校交通协管员

虽然他是我每天到校必须遇到的第一个人，但我不知道他的名字，以前甚至都没认真看过他。在我的校园生活中，他似乎只是校门外一个微不足道的小人物。有一段时间，我不是很喜欢他，因为几乎每天上学的时候，他都会对着我们的车大喊:“快点，快点。”每次赶时间，有时候会丢三丢四。

但是在那场大雨之后，我改变了对他的看法。那是一个冬天的早晨，我出门的时候天还没亮，外面下着倾盆大雨。雨像一个巨大的瀑布，甘蔗倾泻而下，漫天飞舞，风低低地呼啸着，黑暗的天空似乎崩塌了。像往常一样，出租车停在学校大门对面的路边。当门被打开时，刺骨的寒风像鞭子一样敲打着。下了车，妈妈一手把伞举得高高的，一手把书包的拉杆举得高高的。她的眼睛盯着路上的水，看着我和书包不被雨淋，关注着过往的汽车。她一直紧张地照顾我。“小心，小心。”我不敢躲在妈妈的伞下，跟着她穿过斑马线过马路。突然，一辆灰色的车出现在雨里，离我们不到10米。也许是大雨挡住了视线，也许是司机没有注意到我们，车子继续前行。就在这个关键时刻，我看到站在学校门口的交通协管员冲到路中间，拼命挥舞着小旗，对着车吹着口哨。倾盆大雨把水浇在他的眉毛、手和裤子上，寒风撩起他的衣角和帽檐。然而，他根本不在乎大雨和寒风，只想在那里焦急地停下车，保护我和妈妈以及另一个正在过马路的女同学。汽车终于停了下来。我和妈妈松了一口气，飞快地跑过马路。当我和妈妈转身想对他说谢谢的时候，他冲进风雨中，帮助另一个小同学过马路。看着他在风雨中忙碌的身影，突然觉得他很平凡，有时也很伟大。

那天之后，我开始观察这个连感谢都不需要的普通学校交通协管员。他大概五十出头，灰白的头发剪短了，黝黑的脸上满是阳光、雨水和岁月的痕迹，他的身体永远是同样的卡其色背心。无论是炎炎夏日，还是凛冽寒冬，他风雨无阻地出现在学校门口，照顾和帮助每一个孩子安全进出校门，指挥着越来越多的校车有序进出。他每天都是先到后走，这样校门才能一直井然有序，门口的交通大动脉才能畅通无阻。新庄镇小学南校投入使用以来，尽管入口处交通要道繁忙，上下学时学生和家长拥挤，送他们上学的汽车不计其数，但从未发生过任何事故。他就像我们学校大门的守护神。渐渐地，我开始佩服他，佩服他对风雨的敬畏和努力；佩服他的敬业和无私。我也开始佩服所有的交通协管员，佩服他们默默奉献给所有不被人重视的旅行者。