洗那一辈子（教师手记之580）

看到电视上《雕刻》的广告是洗衣粉，据说一个女孩子只有长大了才知道妈妈一辈子都在默默洗衣服，看似简单，实则是一件了不起的事情。第一次看到的时候，内心充满了感慨，一种似曾相识的感觉涌上心头。是一种家庭的流出，是一种年复一年的坚持和坚持，没有人愿意去回报。

我很早就有这种感觉，不是成年，是初中。那年夏天的傍晚，晚饭后，我和爸爸在门口的空地板上休息乘凉，而妈妈则在洗衣台边默默洗衣服，只听到衣服上刷“唰唰”的声音。我突然感到一种前所未有的震惊:我妈妈做的是一件多么伟大的事情啊！她所做的只是洗衣服，但她每天都这样洗衣服。当我们悠闲地坐着或聊天时，她在一旁卖力地工作，一家人的衣服都在她一个多小时不间断的工作中洗好晾好。有时候，晚上有很多事情。忙完做饭，做饭，洗碗，还要做白天没做完的工作，所以早上就把要洗的衣服放好了。只是到了第二天天亮的时候，我在楼下的洗衣台听到了妈妈的声音。？？这是多么神奇的事情啊！多么伟大的事情！当时觉得世界上没有什么比这个更需要人的意志，也没有什么比这个更让人敬佩。我甚至觉得让它继续下去有多难！而且我妈做的时候没有抱怨也没有后悔，从来没有抱怨过。有时候爸爸从外地回来晚了，她换的脏衣服要半夜洗，妈妈也是这样。

那种生活让我很感动，我知道电视广告里的场景只是为了提醒大家，宣传“刁”的产品。但我清楚地记得，妈妈没有这些“高效”的洗涤用品，只是用了当时所谓的“臭”肥皂，比如“西湖”牌、“凤凰”牌半透明肥皂。都是对对手伤害很大的产品(现在那些洗衣粉之类的对皮肤的伤害并不比原来的少，反而更严重)。然后，我又叹了口气，妈妈没有用好的洗涤用品。也许我应该感叹我妈妈没有用洗衣机。但我真的很感动。我还清楚地记得，当初真的很感动，现在依然怀念母亲为我和家人奉献一生的场景。

很难说一辈子会持续多久。我只能说在它过去之后。我悲伤地确认，我的母亲一直在这样做，直到她生病，她用她的一生解释了一生的意义。我想这辈子，她洗的不是衣服，而是我和父亲的心。我们一无所有，两颗心都属于她的大爱。

(2007年5月30日)